Телевизионные коды гонщиков «Формулы-1» не всегда составлены из первых трёх букв фамилии. Автор разбора проследил их историю и собрал обозначения 112 пилотов, выступавших в чемпионате с 2004 года.

На Гран-при Японии 2025 года в графике хронометража появилось сочетание ANT HAD HAM, а на Гран-при Венгрии — BEA VER HAD HAM. По-английски эти наборы букв можно прочитать как шуточные фразы «у муравья была ветчина» и «бобр ел ветчину». Японская гонка получила лишь 27% голосов за ответ «Да» в опросе Алексея Попова «Хорошая гонка?» — это был худший результат сезона.

Графический столбец с позициями пилотов появился в трансляциях в 2004 году, а обозначения со временем стали показывать постоянно. По словам автора, правила ФИА не устанавливают такие коды: в документах федерации используют полные имена или гоночные номера, а сокращения, вероятно, находятся в ведении Formula One Management. Диакритические знаки в фамилиях убирают, частицы сохраняют; если код занят, гонщику подбирают другой. Так Александр Росси получил RSI вместо ROS, а Макс Ферстаппен сначала выступал под кодом VES, чтобы отличаться от Жана-Эрика Верня. После ухода Верня в 2017 году Ферстаппен сменил код на VER. Михаэль и Ральф Шумахеры выступали под обозначениями MSC и RSC, а Мику Шумахеру разрешили использовать MSC.